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प्रकाशकवाणी 


कोंकणीत कादंबरी - अथवा नवलकथा , नवलिका , 
दीर्घकथा हे शाखेत ' चड पुस्तक ' नात . केरळांत 
तरि पयलि कादंबरी पुस्तकरूपान होचि . आज 
आमचे वाचकांचे मुकार ही नवलिका दवरताणा 
आमकां संतोषाचे संगात अभिमानय दिसता . 
कोंकणी वाचकांक · आजून सुपरिचित जालेले 
" म्हण्यां सोरु " , " रघुरामायण काव्य " , " श्रीमद् 
भगवद्गीता पदानुपदानुवाद " , इत्यादी अनमोल 
पुस्तकांय , यथेष्ट कथा , कविता पुस्तकांय पाव 
यलले हे संस्थेन आज तांचे मुकार केरळचि 
पयलि कोंकणी कादंबरि पावयल्याहांतु कसलेय 
आश्चर्य ना ! गोंयचे कुळागर म्हैन्याळ्याचे 
संपादक प्रो . प्रकाश थळी हांची अवतारिका 
आनी श्रेष्ट कलाकार श्री . पुंडलीक शणै हाणी 
रचिल्ले मुखचित्र हांचे निमित्ति पुस्तक भोव 
शोभायमान जालां . 


एक श्रद्धेय कथाकाराली एक श्रद्धेय कलाकृति 
कशि उजवाडावंक जाय तशि आमी हो पुस्तक 
प्रकाशन करतात . सगट देशाचे कोंकणी वाचक 
हाचो बरो स्वीकार करतले अशि आमचो 
विश्वास 


केरळ कोंकणी अकादमी 


शुभास्ते पन्थानः सन्तु 


भौ . गोकुळदास प्रभु हांची " पृथिवै नमः " ही नवलिका 
पुस्तकरूपान उजवाडा येता म्हण राचे कळ्ळं आनी खूब खोस 
जाली . पुस्तकाची वळख हांवें करून दिवचि अशें लेखकान 
मागले तेन्ना “ हय " म्हणपाक माका कसलीय अडचण दिसली 
ना , आनन्दूच जालो . गोकुळदासबाब हे एक बरे बरोवपी 
आनी म्हाका आवडपी कथाकारांमदले एक , हे तर जालेंच . 
त्या भायर ही नवलिका म्हाका वाचूंक मेळिल्ली . हांवें ती 
कुळागराच्या दिवाळी अकांत ( १ ९ ८४ ) मुद्दम शापिल्ली . खूब 
वाचप्यांक ती आवडलेली म्हणपाचे हांव जाणां . 


कथा 


फाटली कांय वर्सी गोकुळदासबाब सातल्यान 
बरयत आयल्यात . पुण तांचे हे पयलेंच पुस्तक . जायत्यो 
कथा ह्या आदी कुळागर , कोंकण टायम्स , कोंकणीचे कुळार 
कोंकण जनता बी नेमाव्यानी उजवाडा आयल्यात . " कुळागरच्या " 
वर्सक्या कथा स्पर्धांत तांच्या " हुँवार ( १ ९ ८१ ) आनी 
“ लाशें ” ( १ ९ ८२ ) ह्या कथांक इनामां मेळ्यांत . १ ९ ८३ 
च्या आगश्टाच्या अंकांतूय तांची “ वळख " ही एक कथा 


आयल्या . 


अदींमदीं ते लेख बी हेर लिखाणूय कोंकणींत आनी 
इंग्लिशींत करतात . मद्रास्चा “ द हिंदू " ह्या राष्ट्रीय इंग्लिश 
दैनिकांत “ द केस फॉर स्टॅच्यूटरी रॅकाग्नशन ऑफ कोंकणी ' " 


ह्या नांवांचो तांचो एक अभ्यासपूर्ण लेख ( डिसेंबर २० , 
१ ९ ८३ ) म्हाका वाचूंक मेळ्ळो . 

" पृथिवै नमः " ही एक नवलिका . कांय जाण तिका 
दीर्घकथा म्हणटले . नवलिकेचे कथानक सादें , सोपें , सरळ . 
पात्रां थळां आनी प्रसंग मेज केंच . एम् . ए . जाल्लो पुण 
नोकरी सोदपी परमानंदन बापायचे सांगणेन विय्यात्तरा ह्या 
रान गांवांत वाडवडिलांनो दवरिल्लें कुळागर विकपाक येता . 
चाळीसेक वर्सापलि ताजो बापूय बी त्याच गांवांत रावताले . 
कुळागर बसोवपाक थंय कोण नाशिल्यान तें अनाथ जावन 
पडला . त्या गांवांत राघव पै हो एक बरें मागतो रावता . 
ताजो चलो एक यूनियन लोडर मार्सीस्ट कार्यकर्तो . चली 
घरांत असता . ताजें निस्पापण परमानंदनाक आवडटा . राघव 
माम हो मनीस धर्तरेचेर खर्या अर्थान मोग करपी . भूय 
कसून आनी कुळागर वसोवन धन्यतायेन जियेवपी . DIGNITY 
OF LABOUR म्हणटात ती परमानंदनाक ताचे कडल्यान 
शिकूक मेळटा . मदीं पावसाळे ह्वामान जाता आनो परमा 
नंदनाक सैमाचे एक वेगळेच रूप पळोवक मेळटा . शारांतली 
जोण , आपले डिग्रीचो अभिमान गांवगारी जीण , हे विशीचे 
परमान दनाचे गैरसमज नाच जातात . कुळागर विकपाच्या 
श्राद्यान पांच सात दिसांखातीर विय्यात्तरा आयिल्लो परमा 
नंदन वीस दीस थंय रावता आनी नोकरी सोदचे बदला 
थंयच रावून कुळागर वसोवपाचो निर्णय घेता . 


न सामकें सादें सोपं सरळ कथानक लेखकान धाटणेन 
आनी प्रभावी शैलेन मांडला . देखून तें परिणामकारी जालां . 


एकाच फातरान एकाच वेळार कितले शेच पक्षी मारचे तशे 
रीतीन आशयाक वेगवेगळी तालां आनी परिमाणां दिल्यांत . 
हो लेखक ताकदीचो म्हणपाक वेगळो पुरावो नाका . 

" पृथिवै नम : ' ही नवलिका धर्तरीचो महिमा सांगता . 
मनशाचे तिचेलागीं अशिल्ले जिव्हाळ्याचे संबद वेगवेगळ्या 
नदगंतल्यान चितारता . शारांतली जीण आनी गांवगारी 
जोण हांचे भित्तल्ले एक संघर्ष सूचित करता . बेकारी आनी 
तिचे निर्मूल्य , DIGNITY OF LABOUR हे तत्व ...... 

कितल्यो 
गजाली प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष रितीन सांगल्यात आनी सुचयल्यान 

र सुरवातीची काय पानां म्हळ्यार , परमानंदनाच्या सात 
आठ किलोमीटर अतर माड्डूपी प्रवासवर्णन . बारिकसाणीन 
केल्ली वर्णना फावोशी वातावरण निर्मिती करीत फुडें वतात . 
ह्या लेखकाकडेन स्वतःची अशी एक धाटणी आसा.एक बरी 
गजाल म्हळ्यार हांगा पाल्हाळ आसो खंयच दिसना . खंय 
सुरू करचें आनी कितलें सांगून खंय थामचे हाचे भानूय 
लेखक विरना . 


हे नवलिकेंत बरे कलाकृतीक फावो ते लागीलागसार 
सगळे 

गुण आसात . वातावरण निर्मिती , संवाद , व्यक्तिचित्रण , 
धाटणी , भाशेचो ओघ ...... 


राघव पै ही व्यक्तिरेखा मनांत उरसारकी संध्येच्या 
ळ लोकांतली “ पृथिवै नमः " बी उतरां राघवमाम गंभिरतायेन 
उच्चारता आनी तितलेच गंभिरतायेन आचरणांत हाडटा , 
राघवमामाविशीं परमानंदनाचें मत जाता तें अशें : 


" राघवमामाली प्रार्थनेतली संस्कृत उतरांचो आवाज 
वेगळ्याच एका प्रपंचांतल्यान येताशी दिसलें . हांव स्तब्द जावन 
रावलों . म्हाका उतरांचो अर्थ कळटालो . मूंज जाली तेन्ना 
म्हाका भटान ते उतरांची महिमा समजायिल्ली पुण ताजे 
उप्रांत म्हाका देवाकडेन कसलेंय नातें नासलें . इतले वर्सी 
उप्रांत राघवमामाले संध्यावदनाक लागून हांव एक अनवळखी 
संवसारांत पावलों आनी घुस्मटलों . म्हजेच घरांत आसल्यार 
हांव हे घुस्मटमारांत सून मेकळो जावंक वेगळे खंयतरी वतलो 
अशिल्लो . पुण आतां खंय वचप ? हांव वोगोच रावलो 

न्हय . हो मनीस काल हांव पळयिल्लो कुरूप म्हातारो 
न्हय . हाजे भितर एक तेजिश्ट आत्मो आसा . सादें पुण 
सुन्दर मन आनी तितलेंच सोपे पुण सुन्दर तत्व गिन्यानय 
आसा . " 


राघवमाम हो एक तृप्त मनीस . ताका आसा ताचे 
परस आनी चड कांय नाका . परमानंदनान नोकरे फाटल्यान 
लागचें न्हय अशें तो सहज पुण प्रभावी तरेन ताका 
सुचयता : 


" कस्सलि रे जोलि , वोळी जोली ? ओपिसांत 
कदेलार बेसून कागत - पेनसील धेवन केल्यारीच वे जोली 
जातली ? आमी गदयांत गजनींत देवनु कासेयलार , लुंवलार 
तें जोलि न्हय वे ? " 


" पृथिवै नमः " हांवें वाचली तेन्ना तांतूतल्या परमानंद 
नाचे सुवालेर म्हाका हावूच दिसूक लागलों . म्हज्याय जाण्टे 


ल्यांनी उत्तर गोंयांत पेडणे म्हालांत कोरगांव ह्या रानगांवांत 
एका तेंपार कुळागर वसयलें . पुण म्हजो बापूय पयस मध्य 
गोंयांत चोडणां गांवांत येवन रावलो आनी हाव तर दक्षिण 
गोंयां पयस मडगांव शरालागि राबितो करून आसां . चवथीक , 
शिगम्याक वा देवाक म्हुण जेन्ना कोरगांवां वतां आनी भाटांत 
प सय मारतां तेन्ना जीव आकुळपिकुळ जावन थंयच रावूक 
सोदतां . थंयचो सैम आनी धर्तरी एके अनाकथनीय जबरदात 
ओडीन आकर्षित करता . हे अशें कित्याक जाता ते समजना . 
घडये आमच्या पूर्वजांची वार ते मातयेंत पुरल्या म्हुण अश 
जाता जांवये . पुण परमानंदना बशेन थयच कायक रावपाचो 
निर्णय हांव घंव शकना . हांत्र परमानंदन भाशेन निक्तोच 
शिक्षण पूर्ण केल्लो आनी जोलि सोदपी तरणाटो उरूक ना . 
म्हाका “ जोलि ” आसा बायल भुरगीं आनो सवसाराची वंदना 
अ सात . गांवगारे जिणेची ओड आसूनय आना शारांतल्या 
जिविताचो तिटस्कारो आसूनूय म्हाका परतुचेंच पडटा 
इतलो फरक . 


राघवमाम , परमानंदन आनी . थोडयाभोव प्रमाणांत 
निर्मला आनो कृष्ण पैचें व्यक्तिचित्रण ठाशोव जालां राघव 
मामाले मार्क्सवादी चलो , ताच्यो चळवळी , निर्मला , परमानंदन 
हांचे नाजुक मनोविज्ञानीक संबंद , परमानंदनाच्या आवय बापूय 

नी हेर घरच्यांविशीं चड काय पळोवंक आयकूक मेळना . 
देखून वाचपी मात्सो उत्कंठित जावन असमाधानी उरूं येता . 
काय घडणुको अर्दकुट्यो सांगल्यात . देखीक तिरूवरा एक 
रुंधवाल्याचो खून , कृष्ण पैच्या फाटल्यान पोलोस लागप , 


निर्मला - परमानंदनाचे नातें बी . पुण ह्यो सगल्यो गजाली 
घडये लेखकान बुद्धिपुरस्सर सुचकतायेखातीर घ ल्या आसुं 
येता . कांय लेखकांची ती पध्दत . “ फुडें कितें ? " अशे प्रश्न 
वाचप्यानी विचारचे आनी ताणीच तांची उतरां सोदची 
आनी संदर्भ लावंचे असो हेत लेखकाच्या मनांत बाळगू येता . 
पूर्ण कादंबरीक फावोसो विशद आनी ताजो आवाठ - आशय 
आसूनूय बरोवप्यान केवळ नवलिका वा दीर्ध कथा बरोवन 
विसव घेतला म्हुण काय वाचपी घडये लेखकाक दोशूय 
दीत . कदाचीत ते म्हणटले . तांकां कोणच्यान आडांव येत ? 
पुण संवसारांतल्यो बर्यो कलाकृति चडस्पो अपूर्णच दिसतात 
हेय सिरूंक फावना . 


म्हजे अल्पमतीक होलमली तितलीच हे नवलिकेची हांवें 
हांगां वळख करून दिल्या . कलाकृतीची सारकी वळख करून 
घेतलो जाल्यार वाचप्यांनी हो नवलिका बारकायेन प्रत्यक्ष 
वाचची पडटली . ती वाचताना तांकां उबग येवचोना हाची 
खात्री दिवपाइतली ही कलाकृति यशस्वी जाला इतलें मात 
हांव सहजतायेन सांगन . 


तथास्तु . 


-प्रो . प्रकाश थळी 
संपादक , " कुळागर ” 


राय , साश्ट , गोंय ४०३७२० 
२३ एप्रिल १ ९ ८६ 


पृथिवै नमः 


तुरवूर ! तुरवूर ! 

-अशें बसाचे कंडक्टरान पाविल्ले थळाचे नांव कळयले . 
वेगळे काय जणासयत पेट धेवन हांवय सकल देवलो . बस सुटले . 

भोंवतणोत नदर माल्ली . एक ल्हानशे बँकाची शाखा , एक 
लाड्ज , हॉटेल आनी ताजे लागीच खंयचे काय एक दोतोराचें 
क्लिनिक . नाशनल हायवेचे दोनूय वशींत वेगळे वेगळे तरेच्यो धा 
तीस दुकानां , तितलेच . बापान सांगिल्ले खरें - हो गांव विकासाक 
पयस करून आसा . 


आतां म्हजी खरेली यात्रा सुरू जाता . भिरांत दिसता 
नॅशनल हायवेकडेनच हांगा इतलो ऊणो विकास तर विय्यात्तरा 
जय म्हाका आता पांवपाचे आसा - कशें आमतलें ? 

हांव परथून पळयलो . ना , हांगा पुलीस स्टेशन जावं पोस्ट 
ऑफीस ना . शाळा , वाचनालय काय दिश्टी पडना . कसलो गांव 
हो ! आनी अजाप म्हळयार ह्याचे परस पास्ट एक गांवात 
विय्यात्तराक म्हजे बापाचे घर आसा आनी चाळीस वर्सा फाटी 
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मेरेन ती थंय रावताली . आतां म्हाका ते रानगांवा वाठारांत 
वचणचे आसा . थंयचे म्हजे काम जाता तितले बेगीन जाल्यार बरें 
दिसतलें . 


हांव पेट उबारून फुडे गेलो . पश्चिमे दिकान एक रस्तो 
दिश्टि पडटा . मात्सो रुंद , पुण ' टार घालूक नाशिल्लो . म्हजीच ; 
वाट ती . हांव हांगा पयलीच फावट आयलां पुण खंय , कशें वचें , 
तें सगळंच म्हाका खबर आसा . आतां हांव हे रस्त्यावेल्यान गेल्यार 
कोंकण्याले देवळा मुखार पांवतलो . बापान सांगलां . 

नॅशनल हायवेकडेन हे रस्त्यावशीत कुचकुचीत घरां आसिल्ली . 
आतां ती एकमेकाक पयस जातात . व्हडलीं पोरसां दिसूक लाग 
ल्यांत . रस्तो अरुंद जावक सोदता . आना माड - रूख वयर तेंकून 
रावन रस्त्यार सावळा घालतात . 


चलत मुखार वतना जाणविकाय जाली - हांगा हो एक 
रस्तो सोडल्यार लागी वेगळयो वाटो नात . हाचेर लेगीत बैल 
गाड्यो सायकलां आनी अयूब ऑटोरिक्शां मात धांवतात . हांव 
बसावेलो देंवतनाच थयचे एक ऑटोरिक्शार बसून येवपाचो . 
विसल्लो . पेट धरून हात दुखूक लागला . आटोरिक्शारीच येवं 
शकताले . ऊं , आतां परतून वचूक फावना नॅशनल हायवेकडसून 
हांव पयस पावला . म्हाका केन्नाय अशेंच जाता - बरी बुद्ध जाता , 
कळांव जावन . हांव म्हाकाच स्रापिलें . 


आनी तेन्नाच रुखाचे पाल्यांतल्यान पोस्ट ऑफिसाचे तांबडे 
बोर्ड पळोवंक मेळ . बरें आसा . कांय ना जाल्यारूय म्हजे घरच्यां . 
कडेन सपर्क दवरू शकतलो . मात्सो आश्वास जालो . 
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काय वेळात एक देवळामुखार पावलो तुरवूरचे कोंकण्यालें 
देवळ - बापान म्हाका पयलींच हजे पासात सुचोवणी दिहलो ना 
जाल्यार में एक मल्याळी देवळ अशें दिसपाचे केरळचे खयचेय 
देवळांवरीच हेवूय बांदला . आं ... म्हाका आता देवळ पळोवन 
रावपा परस म्हत्वाचे आसा विय्यात्तराक पाबप . 


सकाळचे आठ वरां जालां आनी बसांत एक वराची यात्रा 
केल्यन आनी देड किलोमीटर चलन आयिल्ल्यान म्हाका भूख 
लागिल्ली . लागसर कांय हॉटल दिसना . आसूं वोताचो नेट 
वाडचे आदी विय्यात्तराक पांव जाय . सात किलोमीटराची 


वाट ! 


बेगोन चलंक शुरू केले . धा - पंद्रा मिनटानी म्हजे मन 
परथून गोंदळूक लागलें - पाया पोंदाची ताबडी रेवेची वाट आता 
सोपत आयिल्लो आनी हांव आशिल्लो कांय पोरसां मदें . कोणेय 
येवन आडायल्यार कितें करूं ? सामकी मुखार एक तळे आनी 
तळ्याचे कडेन जणांनी गेल्यान जाल्ली पायवाट . विय्यातराक 
बच्ची वाट ह च व्हय 

? 


थंय रावप्य कडेन विचारून हांव तेच वाटेवेल्यान 

मुखार 
सरलो . हांव खर्यानच पारक्यांले पोरसांतल्यान वतालो . हांगा 
ररतो कांय ना सगळी जाणां सगळ्यांले घराकडल्यान आपली 
वाट काडटात . हांब वोगीच हुसकेलो . कोण म्हाका हांव खंय वता 
म्हणून अधिकारान विद्याल्लें ना , आडायलें ना . कांय जाणां 
म्हाका अजापान पळेत रावली . बायलांनी म्हाका पळेत एकमेकांक 
कितें तरी सांगलें . ल्हान , नागडो भुरगीं मांत म्हजे पँट - शर्ट आनी 
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पेट पळोवन फाट घेत आयली . म्हजे विचारांक ताणी स्फूर्त घेवन 
जापो दिल्यो . म्हजे लक्षांत येवपा खातीर एकमेकांक दूकलून 
मुखार आयली . हांव तांची तोखणांय करची ना जाल्यार तांका 
म्हजो पेट उक्तावन कितेंय पुणेय दिवचे अशें आस्तेन जायत , दर 
एकल्यान बाकीच्यांपरस व्हडपणान उलयलें . म्हाका तांची मात 
लेगीत अपूरबाय दिसली ना . तांची काळी बुरसी कूड पळवन म्हजे 
मनात दुकरा पिलांची उगडास जालो आनी ते भुरग्यांपासून व्हड 
अवज्ञा आनी विद्वेस अणभवलो . तांका म्हजे निरसाची जाणवि 
काय जाली , वा आपले घराकडसून भोव पयस पाविल्याचो हुसको 
जालोसो दिसता ती परथून गेली . 


हांव परत एकलोच चलत , चलत रावलो . हळू हळू वोताचो 
नेट वाडत आयलो . हांव रुखांचे मदल्यान वतालो माड - माड्यो , 
काजूचे , पणसाचे आनो तरेकतराचे रूख वयले वोताचे किरणांक 
आडायताले . पुण म्हजे दावे दिकांतल्यान , वयले माड्या पिड्यां 
तल्यान रूखा पाल्यांतल्यान वोताची किरणां देवन धर्तरीचो उमो 
घेतालींच . हे किरणांत घरांतसून भायर आयिल्लो , धुंवर लिक 
लिकतालो . वोताची गोरी बोटां रूखा खांचीतल्यान देंवन भुंयेक 
आपयता तशें दिसले . आतां हांव सैम लक्ष्यांत व्हरूंक लागलो . 
आनी आतां पयलोच फावट हांगा विकास ना जाल्यारूय व्हड 
लोसो ऊणांव ना अशें मनांत येवन गेले . 


मात्से वेळान फुडे माडे - माड्यो झाडां पेडां उणे उणे 
जाताशें दिसले आनी तांचे मदल्यान धवें - नीळ मळब सकल देवन 
येताशी दुबाव जालो . मुखार उकतो जागो ना जाल्यार न्हंय 
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आसूयेत . पायाखालची वाट रुद जायत आयली आनी वाडत 
वाडत रस्तो जालो . 


रोखडोच हांव तांबडे मातयेचे एक रस्त्यार पावलो . हो 
रस्तो म्हजे आतां मेरेनचे मार्गाक आड पडिल्लो आनी अस्तम 
कडेन वतालो . पयसुल्यान हांगा न्हंय बी आसा की म्हणून दुबाव 
आसिल्लो . पुण रस्त्याचे दक्षिणेकडेन आशिल्लें एक विशाल शेत . 
गीमाचे हे दिसानीय तांतूत उदक आसा म्हणून म्हाका अजाप 
जालो . 


आतां मेरेनचे म्हजे वाटेर रुखांची सावळी पडटाली देखून 
म्हाका वोताचो नेट कळनासलो . पुण आतां म्हजो मार्ग दिवडा 
वरीच णव वरांचें वोत घेत पडिल्लो . पाय दुखतात आनी पेटेचे 
वजनान हातूय दुखता . पोटांत भुखेन हुंदोर धाविल्यावरी जाता . 
कशेयपुणी विय्यात्तराक पावल्यार पूरो . हाव पळेत पळेत गेलो . 
आनीकय चार पांच किलोमीटर चलपाचें आसा . पुण म्हज्यान 
चलूं नज ऑटोरिक्शार येवक जाय आसिलें . आं , आतां येवजून 
कितें उपेग ? एक सायकल पुणे मेळयार पुरो . कितें - कितें ? बस 
स्टॉपाचे चिन्ह मू ! तर हे मार्गावेल्यान बस धांवता ; बरें , बरें ! 
विय्यात्तराक एक बस पुणेय मेळटले . वांचलो हांव वांचलो . 


हांव ते बस स्टॉपांत एकलोच रावलो . म्हजे तकले वयर 
पांचे काय नासले . पुण बस थामोवपाचो जागो अशें चिन्ह 
आशिल्यान आनी म्हजे पाय दुखिल्यान हांव थंय रावलो . पेट 
सकल दवल्ली . खूब वेळ जालो . वोताचो नेट वाडलो , हूनसाण 
चड जाली . पुण बस कांय आयलें ना . 
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म्हजे निडळार , नांका खाल , गोमटेर , हातार हूम थेबेवंक 
लागलो . म्हजे मन अस्वस्थ जालें . निमाणे हांव राविल्ले कडेन 
मार्गार एक मनीस दिश्टो पडलो . हांव हांगा परकोसो समजून तो 
रावला आना म्हाका समजायलें की आतां विय्यात्तराक बस 
येवचे ना . फकत एक बस हे रस्त्यावेलान वेता आनी ते सकाळी 
तुरवूराक वता . परथून येतना दनवार जातलो . ते बसाची वाट 
पळेत रावचे परस चलन गेल्यार बरें . 


म्हाका सट करून तिडक माल्लि . पेट थंयच शेवटून परथून 
वचन दिसले . विय्यात्तराक वचपय नाका , थयचे आमचे कुळागर 
विकपय नाका . पाड पडू सगळयाचें ! पुण आतां फाटी वचप 
म्हळयार तीन चार किलोमीटर चलप . मुखार वचप म्हळयार 
तशेंच . पुण थंय वचून राघव मामाले घरांत विसव घेवयेत . देखून 
हांव फुडे वचपाक थारायलें . 


मुखार रस्तो लांब जायत रावलो . वोत रखरखक लागले . 
ताळो सुकूक लागलो . पुण वचत रावचे शिवाय वेगळो उपाय ना . 
मार्गाचे दोनय तांतू शेतांच . एक घोट उदक घेवन पियेवंक घरी 
मनसां कांयच लागी ना . 


हळूच रस्तो मुखार , पयसुल्ले माडां - माड्यां मदें वचून ना 
जाता दिसलो थंय कुळागरां आनी घरां - मनीसां आसतलीच हांव 
म्हजे दुखिल्ले पांय ओडून गेलो आनी चिके वेळान ते माड 
माड्यांचे मदे पावलो . खोपयो आनी बरी घरां दिसंक लागली . 
माडांचे सावळेत बसून दादले बायलो धाडायिल्ले नाल्लाकात्तो 
घेवन दोर विणपाचे कामांत घुल आसिल्ली . हांगाय नागडी 
आना अर्ध नागडी भुरगीं धांवत खेळटाली . 
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हांव एक खोपयेकडेन वचून उदक घेवन पियलो . मागीर 
विय्यात्तराक वचन पावपाची वाट विचाल्ली . म्हाका अजापान 
भरिल्ली जाप मेळळी - सारे , इदु तन्नेया विय्यात्तरा ! - हेच 
विय्यातरा खंय ! तर राघवमामाले घर खंय आसा ? हांव 
विचाल्लें . खोपययेंतले म्हातारान बारीकसाणेन म्हाका वाट 
समजायली - आतां अशेच फुडे वचप . पांच मिनटानी एक सपूर 
रस्तो मेळटलो , आनो कांय वेळान तो दक्षिणेकडेन वळटलो . 
मागीर एक व्हाळ बाळांटून गेल्यार दुसरे घरांत रावता राघव पै , 
ज्याका सोदून हांव पांवला . 

तर चल ... परथून हांव म्हजे पाय ओडीत चल्लो . चलून 
चलून , ते म्हांतारान सांगिल्ले तरेची सपूर वाटेर पांवलो . मागीर 
ती वाट चूंबन दक्षिणेकडेन गेलो आनी एक व्हाळा देगेर येवन 
सालो . 


पद्रा वीस फुटांचो रुंद व्हाळ . पुण पेलतडी फावंक सांकव 
ना . व्हाळांतल्यान पयस एक व्हडे वता , नाल्ल आनी कात्तो घेवन . 
ताळयो वाजयल्यार लेगीत व्हडेकाराक आयकूक येवंना . आतां 
कितें करूं ? 


वोगीच रावलो . कोणय आयल्यार तांची मदत घेवन 
पलतडी पावू . पुण कोणाक पळोवंक मेळना सगळी जणां मेली 
व्हय ? - म्हजी क्षमा सोंपत आयिल्ली . भितरच हांव म्हजेर , 
म्हजे बुदवंतकायेचेर , हांगाचे मनसाचे आळसायेचेर , आनी हे 
व्हाळार एक ल्हान सांकव लेगीत बांदलो ना म्हणून केरळ सर 
काराचेर रागार जालो . दांत किड्डीले आनो चोय विशी पळोवन 
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सगळ्यांक सवलें . पुण त्यो गाळयो म्हजे उपकाराक पडल्यो नात . 

म्हाका पलतडी वच्चे आसा . व्हाळाक खोलाय ना जाल्यार 
तांतूतल्यान वचूयेत . हांव एक लांब बडी काडून उदकांत बुडोवन 
खोलाय मेजली . ना , चड खोलाय ना . वंचू . 


पँट दिब्ये वयर गुडलावन दवल्लें , पेट उबारून खांदार 
दवल्ली . आनी उदकांत देवलो . दर पावल भियेत भियेत मुखार 
दवल्ले . आनी दर पावलाक हांव सकल देवताशी दिसले . 


हळूच उदकाचे प्रतळ वयर आयलें . दिबये वयर गुडला 
वन दवरिल्ले पट भिजलें . पँटा भितर म्हज्यो सगळयो जांगो 
भिजल्यो ... मागीर म्हजे शर्टाची देगय ... 

प ERT 


' आरा - द ? ' ' 


-भितल्यान एक बायलेचो आवाज आयलो . मल्याळम प्रश्न 
आयकून म्हाका दुबाव जालो - हांव राघव पैले धरांतच पांवलां 
मू ? हांवय तिजेच भासेंत जाप दिल्ली - हांवच ! 

नाया जा 
अं ! - आजापाचो साद आयकलो . आतां ती भायर येतली . 
म्हजे हे काकुळटेचे रूप पळेतली . हो ! हांव तकली बागोवन म्हजे 
रूच नदर माली . खर्यानच काकुळटेची आवतिकाय म्हजी- सगळे 
पँट आनी शर्टाचो सकलचो भाग तें व्हाळाचे उदकान भिजला , 
भिजून आंगार थापून रावला आनी हांव राविल्ले कडेन पायां 


1- कोण तें ( मलयाळम ) 
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वेल्यान उदक देवन मांडला . आतां ती बायल म्हाका पळवन 
पिसोसो समजून भियेतली . ना जाल्यार म्हजी मुर्खताय येवजून 
आपले भितरूच चाळोवन मोट- मोटयान हासतली . व्हाळांतसून 
हांव वयर येवन चलतना दोग तेग जाणांनो हासल्यावरीच . म्हजे 
देवा , भायर सरतना खंयचे अपशकून पळोवन पाय मुखार 
दवरिल्ले ? 


येता , ती येता ... म्हाका तिजे पावलांचो साद आयकूक 
येता ... माथें उबारून पळोवक म्हाका लजा जाता ... 

PES 


-एन्दा ?? 


3 


-राघव पैयुडे वीडल्ले ? 


4 


-अदे . 


आश्वास जालो . निमाणे हांव हांगा पावलो . हांव तिका 
म्हजी वळख करून दिल्ली 


-हां व . परमानंदु . राघव मामाक 


-आ ऽ ... परमानन्दन ! -ती मल्याळानच उलयताली 


2 - कितें ? 
3- राघव पैले घर मू ? 


4- व्हय . 
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तुमी येतले म्हणून बापान सांगिल्लें . पुण आजच येतलेश 
येवजिलें ना . 


-राघव माम खंय ? 


-गजनीत गेला . 


-तुमकां गजन आसा ? 


-आं ! आसा . बसात - अं , तुमचे पँट - शर्ट 


-हांव ते व्हाळातल्यान आयलो . 


-ओ , तुमी आडवाटेवेल्यान आयले . अशीच , सामकी 
येवंक शकताले . 


-म्हाका कळले ना . पयलीच फावट येतां . 


एक मिनिट . आतांच येन . 


तो भितर घावली . आनी बेगोन एक धवें ' मुंडू ' घेवन 
आयली . 


-घे , न्हेसांत . 


-नाका , नाका . हांव लुंगी हाडल्या . 


5- भात रोयिल्ले शेतांत . 
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-ती तुमी मागीर न्हेसात . 


-नाका ... आं तुजे नांव ? 


-निर्ममला . 


निर्मला , निर्मला ! जी म लिन्यापासून पयस आसा , ती ! 
हांवे तिजेर दोळे भोंवडायले . तशी गोरी न्हय . पुण सुन्दर रूप . 
निश्पाप तोड ... 


-निर्मला , तू राघव मामाली कोण ? 


-धूव 


-तूं आमची भास उलयना कितें ? 


-उलोवन संवय ना . हे प्रदेशांत सगळी जाणां मलयाळी 
लोक आसात . 


-हांव कोंकणी उलयल्यार तुका समजता मू ? 


-ओ ! म्हाका उलोवन संवय ना . तितलेंच . 


-आमी तो संवय करूया . ऊं ? 


आं ! धेयात मुंडु . 


हांव ते मुंडु घेतले . 


-राघव मामा केन्ना येतलो ? 


24 


-हांव वचून आपोवन हाडीन . ना जाल्यार दनपार जातलो . 


तुमची गजन खंय आसा ? 


हांगा लागीच . 


-तर हावच वचून पळेन . 


-नाका . तुमी आतांच आयल्यात . बसात मू 


ती भितर गेली . हांव हातांतले धवें मुंडु पळेत रावलो . 
हेच न्हेरौँ ? काय हांव हाडिल्ली लुंगो ? वोगीच हांका कित्याक 
म्हजेपासात त्रास ? हांव हाडिल्ली लुंगीच न्हेसू . हांव पँट आनी 
शर्ट कडून उडयले . लंगी न्हेसलो . आता हीं भिजल्लीं वस्त्रां कितें 
करू ? भायर व्हरून घालचें . 


हांव ती वस्त्रां भायले दोरयेर सुकत घालें आनी भितर 
येवन बसलो . 


आतां राघवमामाक पळोवक जाय . तजी मदत नाजल्यार 
कांयच करूंक शकचो ना . पयलेच आमचे हांगाचे पोरस सोदून 
काडूंक जाय . तें जाता तितले चड मोल घेवन विकून उडोवंक 
जाय . बापान सांगिल्लें खरेंच . शारांतले आमचे घराकडसून 
हांगा पांवपच इतलें त्रास दिवपी आसा , तेन्ना रावंक घर लेगीत 
नाशिल्ले हांगाचे कुळागर विकून उडयल्यारूच बरें . 


सात - आठ दीस हांगा रावपाचें आसा . पर्वा ना . हांगासून 
गेल्यार येवचे नाका , येवचो ना . 
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16 


मोळे ! ' 


नाकानी 


-भायर कोणतरी येवन उलो मारतालें . हांव उठलो . 
म्हाका दुबाव नासलो . भायर रावला राघवमामूच . हांव दाराकडेन 
वतना फाटींत निर्मला पाविल्ली . राघव मामा भायरच राविल्लो . 
देखून हांव भायर आयलो 


' नमस्कारू . ' 


जी कोण 


' नमस्कारू- ' राघवमामान दुबावान म्हळे . निर्मलान म्हजी 
वळख केली 

परमार 


परमानंद 


ग 


' अं - आंआं , तूं वे ? तू आजीच येतोलो म्हूण बरयलें ना 
इत्तें ? 

शालिगमा 
हांव वोगीच रावलो . 
संग ' बरयल्लें जाल्यार हांव तुरवूर येवन तुक्का दिकतोलो 
आसिल्लों . हांगा येवपाक वाट घुसपली ना मूं ? 


' ना . 


6 


जाल्यारीय कष्ट जालेल आसतले . न्हय वे 


6- धुवे की 


मिण नि 
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' चिके . चड चमकूका जाल्लें . तुतलेंच . ' 


' बेस , बेव , येतां . ' 


निर्मलान एक आयदनांत उदक दिले आनौ राघव 
मामान सोपणार रावन पाय घासून धुल्ले . 


म्हजे भितर खोंचलें . हांव तुरवूर सून चलून येवनय 
व्हाणांसयत घरांभितर पाय दवरिल्लें . आतां घराचो धनोच 
पाय बरेतरेन धूवन भितर येता . 


राघव माम भितर सग्लो 


बेस मू रे ! इत्ति राबीला ? ' 


हांव थंय आसिल्ले एकच कदेलार बसलो . राघवमाम 
बसलो सकल . म्हाका परथून म्हजे मूर्खतायेपासात लजा आनी 
अस्वस्थाय जाली . हांव घुसमुटेवन बसलो आनी राघव मामान 
उलोवक शुरू केले 


' उत्तूलो काळ जाल्लो तुका , तुजे बप्पाक , अम्माक आनी 
भयणीक दिकन ! केस्सी आसय ती सग ? ' 


' चांग आसय . 


तुगेली सिकवण जल्ली न - वे ? ' 


जल्ली . ' 


' तुगेली भयणीली ? ... आं , इत्ति तिजें नाव ? 
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' शोभा . सिक्कता . ' 


तू इति करता ? 


' जोलि सोदीता ' 


अरे , परमानन्दा , ' राघव माम गंभीर जावन म्हळ्ळो , 
तुमचें हांगाचे परम अनाथ जावन पळळयां . सुमित्रक्का - तुजी 
पोणजी थांगा रावताली , तव्वळ ते परमांत कसले ऐश्वर्य 
आसिल्ले . उत्तूले नारल मेळताले . उतूले मड्ड आनी माड्डियो 
असिल्ल्यो ! आनी आतां चोय | परमांत रान लागून पळळयां . 
हांक उतूले म्हूण चोवन काडतलो ? हरदें फुट्टत्ता . परमानंदा , 
तूं पुणे चोवनु काड्यात मू रे ? तुजे बापाक वेळु ना जालारीय 
मासाक एक पावटी नारल पाडोवचांक हांगा येतालो . आतां 
आतां तेंवय ना . वेळु नास्तलो पापयाक , आं ? पक्षे , ? तुका 
वेळु आस्सा नवें ? सबाव मू बेस्सला ? तुकाय परमांतुले चोवनु 


काडूं नज ? 


पक्षे , राघव माम , राबून चोवनु काडया म्हळ्यार थांगा 
एक खोपी लेगेन ना मू ' 


6 


केस्सी ना जाल्ली ? तुजेच बप्पान पिस्सूणु काळळीली 
नवें ? सुमित्रक्का मेल्ले उप्रांत तुमकां तें परमय घरय नाक्का 
जाल्लें . आंऽ , अस्सो , तुका थांगा राबूक घर ना म्हूण इत्ति जाल्ले ? 
हांगा राब . ये घरकडे राबूनु तुमगेले परमाची कायरी चोवनु 


7- पुण 


$ 
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" 


काडि 


' पक्षे राघव माम , म्हाका जोलि : मेळयार- ' 


6 


कस्सलि रे जोली , वोळळी जोली ? ओपीसांत कदेलार 
बेसून कागत - पेनसील घेवन केल्ल्यारीच वे जोली जातली ? 
आमी गदयांत गजनींत देवन कोसेयल्यार , लुंवल्यार ती जोली 
न्हेंय ? माड्डांक - मडयांक आळे काणु तांका शिपल्यार तें जोली 
न्हंय वे ? ' 


राघव माम हुनसाणीन उलयताले . ताणी म्हजेर रागार 
जांवचे नाका म्हणून हांव वोगीच आयकत रावलो . 


परमानंदा . तुमका नाका जाल्यार परम काणु घेवचाक 
हांगा जायती जाणां आसय . पक्षे विकूका की नाक्का म्हूण 
आलोचन कराय . 


पोरम विकूक बापान थारायला , हे सांगूक म्हाका धोर 
नासलो . 


राघव मामा उलयत रावलो . आनी उलयत उलयत तजो 
आवाज शांत पुण खंती जावंक लागलो . 


' तुमो ये परम विकूक भायर सरताना तुमका आड येता 
अस्सि दिसू नज . म्हाका तुमचे परमाचेर दोळे आस्सा देकून तुमी 


8- काम 
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7 


तें विकूक चोयतना हांव आस्सि उलयता म्हणूय लेकू नाका 


' तेस्सि कांय लेंकलें ना राघवमाम . 


6 


आं ... भूय आमगेली बोडी तांक , पुता . ती आमची 
अम्माच . आमची आवसु . सान आसतना दूध दिवंची , व्होड 
जातना आमका सीत घालची , आमका पोसून , वाडोवन , हाडची 
आमची आवसु ती . सबाब रेव आनी मत्ति न्हंय आमचे पाया 
पोंदाक , उडगासु दरि . आमो सगटय बेस्सलाय आवसूचे व्होटीत . 
आनी आमी अमगेले अम्माक विक्कूचे हय . 


हालचे बगर बावल्यावरीच हांव ते फोंडावेले रुखाकुट 
क्यांकेर पाय दवरून बसलो . म्हाका म्हजे हात पाय हालोवक 
लेगीत भंय दिसतालें . तोल वचून सकल पडल्यार 

! ! आंग 
शिरशिरले . नाका आसूनय नेण्टनाच परथून सकल नदर गेली ... 
फोंडाचे अर्दा वयर गू भरला . आनी तांतूत कीडे चरतात . थू ! 
हांवे तोड उकतें केलें आनी गुवाचे वासान ओंकूक आयलें . 


हांगाची मनीसां दिसपट येवन हांगा कशें बसतात देव 
जाणा . आनी तांचे मदें ती निर्मलय आसा - निर्मला - जिचेर 
मालिन्य ना ! 


खयचो काय एक मूस हुंकारून आयलो आनी म्हजेर बसलो 
नीळ पाचवो व्हडलो मूस . तो बसलो आनी म्हाका आंगाक कांटो 
फुल्लो . धावन दिसले . पुण सट्ट करून उठूक भंय जाताले . हळूच 
उबो जालो आनी पांय उखलो . लागीच एक तळे , गांड धुंवपाक . 
हांव तजी मदत घेतली . 
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घराकडेन वतना मनांत विद्वेस आनी राग भरून येतालो . 
कोण तरी म्हाका दुकलून नरकांत घाल्लोशी , गरज नासूनय कश्ट 
भोगपाचे पडटाशी दिसले . पयलीच राघवमामाक वा निर्मलाक 
सांगूक जाय - तुमी मनीसच मू ? पोरसांत उकते फोंडात अश 
हागून घालचे बरेचशी दिसता व्हय तुमका ? माजरा - सुणी 
लेगीत हागल्यार तजे वयर इल्ली रेव घालतात . मनीस जावनय 
तुमकां आपले बलायके पासात मांत लेगीत विचार ना मू . छे ! 


घरा लागी पावतना निर्मला पळोवंक मेळळी . लुगटां उम 
ळटा . देवा , काल ते व्हाळांत भिजून बुरशेल्ली म्हजींच वस्त्रां ! 
हांव तिका उलो माल्लो . तीणे माथे वयर करून लक्ष्यांत व्हेलें . 


6 


निर्मला ! " 


तीणे मल्याळांतच ' कितें ' म्हळे . 


-तूं कितें करता है ? 


-उमळटा . 


-तें हांव जाणा . पुण म्हजे पॅट आनी 


-तांतूत कितें जालें ? 


-म्हाका आवडना . 


-कित्याक ? 


-म्हजी वस्त्रां हांवच उमळटा . 
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-हांगा तजी गरज ना मू ? 

-म्हजी वस्त्रां हांवच उमळूक तयार आसा तेन्ना तू त्रास 
घेवपाचीय गरज ना मू ! 

-पळयात , हे आमचे घर आनो तुमी आमचे सोयरी 
आमचे सोयरान हांगाचे काम करप म्हळयार कशे ? 


ती हांसत रावले . आनी हांव कितें सागू म्हणून येवजून 
भितर गेलो . कालची सगळी रात हांव राघव मामान धर्तरेपासात 
सांगिल्याचेर चिंतून पडिल्लो . कितलो चड विचार करुनय म्हाका 
तांचे मत मानवलें ना . हांव हे खेडेगांवात रावन म्हजो जल्म 
सारूक तयार ना . म्हाका एकच जल्म आसा आनी तजो बरो 
वांटो धर्तरीकडेन झगड़न व्यर्थ करूक जमना . म्हाका हे जोवि 
ताची सगळी खुशालकाय , सगळेच सूख भोगूक जाय . तजो वेवस्था 
शारांतच आसा . हांगा ना . म्हाका हांगाचे आमचे पोरसांत रावू 
नज . ते विकूकच जाय ... राघव माम फुडले कूडींत आसिल्लो . 
संध्यावंदन करतालो . हांव मुंजी वेळार शिकिल्लों उतरां तांचे 
तोणांतल्यान येताली . 


-ॐ नमो ब्रह्मणे नमस्तुमग्नये नमः पृथिवै नम औषधीभ्यः 


नमो वाचे नमो वाचस्पतये नमो विष्णवेमेहते करोमी : 


ब्रह्मभूर्वस्वरों - शांती , शांती , शांती : ... 


राघवमामाली प्रर्थनेंतली संस्कृत उतरांचो आवाज वेगळेच 
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एक प्रपंचांतल्यान येताशी दिसलें . हांव स्तब्द जावन रावलो . 
म्हाका उतरांचो अर्थ कळटालो . मूंज जाली तेन्ना म्हाका भटान 
ते उतरांची महिमा समजायिल्ली . पुण तजे उप्रांत म्हाका 
देवाकडेन कसलेंय नातें नासलें इतले वा उप्रांत राघव मामाले 
संध्यावंदनाक लागून हांव एक अनवळखी संवसारांत पांवलो . आनी 
घुसमुटलो म्हजेच घरांत जाल्यार हांव हे घुस्मटमारातसून 
मेकळी जावंक वेगळे खंय तरी वतलो आशिलो . पुण आतां खंय 
वचप ? हांव वोगीच रावलो . राघव माम दिग्देवतांक पांयां 
पडटालो . उबो राविल्ले कडेनच धूवन ताणे आठय दिकांचे 
देवतांक नमस्कार केलो . मागौर वयले आनी सकलचे देवतांक 


-ऊर्ध्वं ब्रह्मण नमः अधरम् भूमै नमः ... 


म्हाका रोखडोच काल राघव मामान धतरे पासात सांगिल्लें 
उगडास जालो - धर्तर आमची आवय आसा . आमचे पाया पोंदाक 
फकत रेव आनी माती न्हय ; आवयची हांडोच आसा . आनी 
आतां ' भूमै नमः ' अशें उतरांक एक नवोच अर्थ मनांत मांडलो . 

अर्थान राघव मामाले संध्यावंदनांतली जायतीं उतरां चड 
महत्वान म्हजे लक्ष्यांत आयलीं - प्रथिवै नमः , भूमै नमः भूमिदेवता , 
भूमिप्रार्थने विनियोगः ... 


rho 


न्हय , हो मनीस काल हांव पळयिल्लो कुरुप म्हातारो न्हय . . 
हजे भितर एक तेजिश्ट आत्मो आसा . सादा पुण सुन्दर मन 
आनी तितलेच सोपें पुण सुन्दर तत्वगिन्यानय आसा . 


हांव तांका पळेत रावलो . आतां तांची प्रार्थना सोंपली . 
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' इत्तें परमानंदा , न्हाण - नीक जल्लें वें ? ' 


' ना . ' 


' संध्या करप ना वे ? ' 


' हां - हांवे ? ... ना . ' 


' ऊँ तुका हांगाची चाली विचित्रशी दिसतली- ' 


' हेय , तेस्सि कांय ना . ' 


आस्सो , आस्सो . ' 


मागीरी राघव माम , कालि तुम्मि सांगिल्ले विषया 
पासून हांव मस्त आलोचन केल्लें . 


6 


> 


ऊं 


' तुम्मि सांगिल्लेवरी म्हाका हांगाच राबूनु परमांतली 
जोलि कोरूक ..... जातलेशी दिसना . आनी हांव हांगा राबूनु 
परमांतली कायरी चोयतलो म्हळयारीय मिजे बप्पान आयकूना . 
दिक्कूनु 

' तुमगेलें परम विकूका आं ? ' 
व्हय . 
' तुमगेले इश्टम . आज आमी अदमच तुमगेले ते परमांत 


9 


9 - आवड . 
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वचून चोवू . विकूचे म्हुर्तम 10 तें तूंवय चोय . मागीरी आमी चिके 
पेळतांतू अच्चनकुंजु म्हूण एकोलो आस्सा , तक्का वचून दिक्कू . 
ताका एक परम काण घेवचाक उद्देशु आस्सिल्लो म्हूण सांगिल्लें . 
ववून चोवू आं ? 

तर हेच आमचें तें पोरस . आमी विकक सोदताली तेंच . 
हांव पळेलो . 


रूख , रूख आनी मात रूख . वाट घुस्पून , चुकून रानांत 
पाविल्यावरीच अणभवलो . दोन तीन एकराचे पोरस आनी तांतून 
मदें मात्लो उक्तो जागो सोडून खंय नदर माल्ल्यारोय रूख आनो 
वालयो दिश्टि पडटात . काजूचे , पणसाचे , आंब्याचे आनी तरेक 
तराचे रूख . 


6 


दिक्कीलें न वे ? ये - त तुमगेले परम . केस्सि जाक्न पळ्ळे 
चोय . ' राघव माम म्हळी . 


व्हय , ताणी सांगल्यावरीच अनाथ जावन आसा . हे आंबे , 
काज , पणस , माड आनी माडयो नारिल्ली जाल्यार हांव रानांतच 
पावलोशें दिसपाचें . आपशीच वाडिल्लो झाडां खरजूची पान 
पा तळावन उबी आसात आनी गरज नाशिल्यो वालयो माड 
माड्यांचेर वेस्टन घेवन आसात . तीन चार माड्यो मोडून पड 
ल्यात . पोरसाचे मरे आमचे कुळाराची रावताली ते घराच्यो 
वणटयो मोडून , पांखे कोसळून , कवडा निखळून आसता . रूखांचे 


10- आदीं . 
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पाल्ले पडून कुसल्ल्यान जायत , तळयांतले उदक काळें जाला . 
नाशाचे चित्र 


' तो रूख , दिक्कील वे ? ' - राघवमामान सीमेवयले एक 
पणसा रूखाक बोट दाखयलें - तो पोरूं वेरेन तुमगेलो आस्सिल्लो . 
अंदु तन्नि वोय " बांदतना तांगेले परमांत गेल्लो . तांचिलागी कोण 
झगडतलें ? 


ते हे पोरसाचे सर्वनाशाचो एक वांटो मात . म्हाका चुर 
चुरतालें . एक उपाय दिसलो 


राघव माम , तुमका भंयचेर आनी कृषियेचेर वोडि 
आसक्ति आसा मू ? ये परमय तुमीच काणु घेयाय . हांव बापाक 
सांगन . ” 


हा ! तू चुकोलो रे . म्हाका भुंयचेर आसक्ति आसा . पक्षे 
आवश्यापशी चडु आग्रोह ना . तुका कळना दिसता - म्हाका नित्य 
जिविताक जाय जल्लीली भूय आसा , धन आसा राब्बूक सान 
जाल्यारीय एक घर , देड एकराचे परम आनी वोरवा 2 खातीर 
सात एकराची गज्जनी . नु पूरो ? हांव तृप्त जावनु आसा . म्हाका 
आनी कांय नाका . ' 


-म्हजे तोंड तेळीत ताणी मुखार म्हळळे 


11- सीमेवेली वणत . 
12- तांदळाखातीर 
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तुमगेले ये परमाक कांय मोल ना म्हूण न्हय , आं ? 
हांगा सेंटाक दोन्नीसें रुपया मोल आसा . ये परम तीन एकरापुशी 
चड आसा . म्हळयार साठि सासु रुपया . हांब खतेय साक्नु 


काणु दिवचे ? " 


-राघव माम हासले . 

' पक्षे दुड्डु न्हय मुख्य प्रश्नु . हांव सांगिल्ले नवे ? म्हाका 
मिज संपत्त चड कोरका म्हूण कांय ना . मिगेले आबोन - पोणज्यान 
राबिल्ले घरांत हांव रावता . तन्नि कोसयले , लुवंयल्ले गजनींतु 
हांवय कोसोवनु , ओंवनु , लूवनु जीवित सारता . म्हाका वोड 
आग्रोह कांय ना . ' 


-ते परथून म्हाका पळेत हासले . हांव वोगीच रावलो . 


हे पोरस आमचे शारांत आशिल्लें जाल्यार बरे दिसतले 
आशिल्लें . तशें जाल्यार हांक ते सामकीच राखतोलो आशिल्लो . 
ते विशाल पोरसाचे चारूय सीमेरोय वणटयो बांदून खरजूची 
झाडांवालयो कापून उडोवन , आतां मोडून पडिल्लो माड - माड्यां 
सुवातेर कवानो रोवन , काजू – पणसा - आंब्यासयत गुलाबाची 
डालियात्री , शेवत्यांची , आबोल्यांची आनी सगळेतरेची फुलांची 
झाडां रोवन हांव येवजीलो - तशें एक पोरसाचे मदेच एक सुंदर 
घर बांदून तांतूत रावल्यार कशें आसतले ? आनी घरांत बसून 
माड माड्या मदल्यान फांत्या पाराचे , तिळसांजचे मळब पळवंक 


जाय ! 


' वचा वे ? ' - राघवमाम विचाल्ले - ' अच्चनकुंजु आसा 
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की म्हूण चोवया . ' 


आज हांगा म्हजो सवो दीस . आनी आज बापाले पत्र 
वाचतनाच अजाप जालो की हांव हे स दिसानी म्हजे शारा 
पासात , थंयचे घरच्यां पासात उणेच चितला . हे गांवची शांतताय 
म्हाका , म्हजे काळजाक घस्टूक लागल्या . हांगाचे राघवमाम 
आनी निर्मला सोडून कोणाचौ म्हाका वळख करून घेवक शकले 
ना . कोणाचे कडेन चड सपर्क ना . पुणूय हांगाचे वातावरणातले 
कितें तरी , एक मांजेरापीला वरी येवन क ळजाक घस्टता . आनी 
म्हजे मनांतली अपूरबाय जागी करता . कितें तें ? कितें ? आमचे 
व्हडले शारांत नाशिल्लें हांगा कितें आसा ? शांतताय ? कुच 
कुचीत रुखावळ ? जायत . राघव मामाली भक्ति आनी तांचो 
तत्वगिन्यान ? कांय निर्मलाचो निश्पाप आनी स्वतंत्र उलोवपाचो 
प्रभाव ? कळना . 


भायर सैमाची जीब शांततायची गीतां गायता . आनी ते 
गीताचे पश्चातलांतसून खयचे काय एक कावळ्याची सांडिल्ली 
बोब आयकूक येता . ना जाल्यार निर्मलान कपडां उमळपाचो 
साद , आनी गोठ्यातले गायचे हांबेवप . 

सगळ्यांचेर व्हांवपी वैशाख - जेश्ठ म्हयनांचे दनपाराचें 
वोत , भायर वचून अशेंच भोवन येवू ? नाका ! बापाले चिटयेक 
जाप बरोवया . 


कागद - पेन काडलें आनी शुरू केलें - मोगळ बापा ! तुमची 
चीट मेळ्ळी - आजीच पावली . खोश जाली . तुमी सगळी जाणा 
थंय बरीच आसात मूं ? हांव हांगा येवन दुसरे दिसाच आमचे 
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पोरस पलैलो . अनाथ जावन आसा . पुण तें हांव लेखल्या परस 
व्हड आसा आनी आतां काय दिसानी आमचे हातांतसून तें 
वतलें म्हणून खंत दिसता . हे पोरस आमचे थंयचे घराकडेन 
आसपाचें ! आमचो हांगाचो भंयचो कुटको विकतीं घेवपाक 
अच्चनकुंजु म्हणून एकलो तयार आसा अशें राघवमाम म्हण्टात . 
आमी अच्चनकुजागेर गेल्ली , पुण ते थंय नाशिल्ले - तिरुवनन्दपुरम 
पुतागेर गेले चंय . केन्ना परथून येतले खबर ना . देखून म्हाका 
हांगा काय दोस रावचे पडटले हे गांवचो म्हजेर प्रभाव वाडत 
आसा . कित्याक लागून आनी कशे म्हणून कळना पण म्हाका हे 
गांवचो मोग जाता . खरे म्हळयार म्हजे आनी हे गांवचे संबंदाक 
मोग म्हणूं फावो ना ... हांगाचे सैमान म्हाका आपले मोहन्हिदेंत 
घाल्ल्यावरी , हांगाचे ग्रामदेवताचो म्हजेर भार आयलावरी ... 


सवणी गोंटेरा परततात , तेन्ना हांव राघव मामाले घर 
कडेन वळळो . कोण नेण्टानाच काळोख रूखा पाल्यांतल्यान भायर 
येवक सोदतालो . रूखावळीतल्यान पश्चिम मळबावेली तांबडसाण 
दिसताली . हळू हळू मळबारीय काळसाण पडूक लागली . 


राघव मामाले घरांत तेलाची दिवती पेटली . हे दिवतेचे 
उजवाडांत मात म्हाका एक तराची एकांतताय अणभवता . 
सगळो गांव मेल्यावरी जाता हे मरण रातचे आठ वरांक पुरतें 
जाता . सगळी गावकरां रातचे आठ वगं आदी जेवन न्हिदतात . 
हांव मात जागोच उरता . आनी तेन्नाच म्हाका म्हजे शाराचो , 
घरच्यांचो , मित्रांवो आनी चलचित्रांतले गीतांचो उगडास जाता . 
आनी हांव सांडिल्यावरी त्रास भोगता . म्हाका रडूंक येता . पुण 
बेगोन मायेस्त राघवमामालो आनी तांची स्वतंत्र स्वभावाची 
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चली निर्मलाचो उगडासूय जाता . भितर झूज चलता आतां धा 
रातीनी हांव अशें अणभवला . 


पयसुल्यान राघवमामाले घरांतसून व्हड व्हडान आवाज 
आयकूक येतालो कितें जालें ? राघवमामान अशें व्हडान उलो . 
वप ना मू ? कोण अनवळखो आयला जायत . म्हाका जिज्ञासा 
जाली . आनी नेटान चलूक लागलो व्हाणां भायरच घालीं आनी 
भितर सरलो . 


राघवमाम उलयताले खादी करडां न्हेसिल्ले एक तरना 
ट्याकडेन दोगांय सकल बसिल्ली . हांवय ज मनोर बसलो . तरना 
टानच उलोवक शुरू केलें 


परमानन्दु न्हय वे ? ' 


व्हय केरिस कळळे 


दिव्यदृश्टि ! ' ताणे म्हळे – ' तेच दिव्य दृश्टीन जाणां 
जालां तूं शिकवण पुरति कोरनु जोलि सोदून आस्सा म्हूणु , 
आनी हांगां आतां तुमचे परम विक्कूचे खातीर आयला म्हूणू . 
सत्य मू ? 


? ' 


सत्य , तुमी 


' -कृश्ण पै 


हांव राघव मामाले तोंडार नदर माल्ली . आनी ताणी 
कळीत केलें . 
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मिगेलो पुतु 


इत्ति करताय ? ' - पुताक विचाल्लें . 

' हाव ? जनपदाली सेवा - अद्वारन कोरचे दंदेल्यांचे अवकाशां 
खातीर . तुरवूरचे ऑटोरिक्शा ड्रायवर्स यूनियनाचो हांव अध्योक्षु . . 
हांगाचे माड्यार चोणु नारलु काडचे मनष्यांक हांवे एक्कडे केलां . 
आनी आतां गदयांतले आनी गजनींतले दंदकारांक- ' 


' बोड करूक भायर सरला - राघव मामान दांत किड्डीले 
' नेताव जावनु भोवता ! नेताव ! ताळूच विसोरनु तेल दवरलोलो 
आनी आतां गांव चांग करूक वता . ' 


6 


बप्पा इत्याक कोप्पता ? हांव माक्सिस्ट पक्षांत गेलो 
म्हूण वे ? को हांगाचे दंदकारांक एक्कडे केलें 

म्हूणु 

? ' 
' इतें करि पक्षे गांव चांग जालो वे ? तूं चांग जालो 
वे ? तुजेवरीच्यानीच यो गांव वायट केला . नाका जल्लेलें कोरन 
गांवकारालो स्त्रापु घेता मू रे ? ' 


' हांव इत्ति केल्लें ? 


' 


इत्ति केल्लें ? गांवकारालागी नीमगि दंदकारांक एक्कड 
करप सग चांग . पक्षे दंदकारानीय गावकारांक पीडा दिवचाक 
पाणा . तुगेले पार्टीतुलीं दंदेली सगटांक कश्ट दिताय , जाणा वे तूं ? 


13 - विचार 
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6 


बप्पा , हांव वायट काय केलें ना हांव तांका एक्कडे 
केलें , तांचो अवकाश कळयलो . उतलेच . ' 


6 


6 


अवकाश ? कस्सोल अवकाशु ? ते तंबीले परमांतु तुमका 
कस्सोल अवकासु रे ? तुरवूरचे आमगेले देवळाचे गजनीची 
भूयचेर तुमका कस्सोल अवकाशु ? " 

बप्पा , शंकराले कुटुंबान तंबीले परमांत पन्नास साठ 
वर्साक दंद केला . तें बप्पाकय कळता मू ? हांगाचे नियमाप्रकारी 
शंकराले कुटुंबाक तंबीन परमाचो एक कुटुको दीवका आसिल्लो . 
पक्षे दिलो ना . दिक्कून आमी मुखार सोरनु चिके बलान तो 
घेवनु दिलो . मागीर ... देवळाचे गजनो विषयांत ... देवळांक 
उत्तूली व्होड गजन्यो इत्याक ? तुरवूर देवळाक मात्र पांयवसी 
-ससी एकराची गजन आसा . हांतु जांवचे भात आपगेले दंदका 
रांचेते . तांगेले हुमेचे फळ . आनो भात वता कोणा पोटांत ? 
देवळांतले ब्राह्मणांचे पोटांत . दंदकारांचे पोटांत भुखेचो उजो 
मात्र . कसोल न्याय तो ? कृषिभूमि कृषिकारांचीच . देखूनू 
आमी 


आरे , आमकाय सात एकराची गजनी आसा . तूं तांतू 
देवनु कृषि करना इत्तें ? ' 


म्हाका वेळ ना . 


तेंच हांव सांगील्ले - तूंवे ताळूव विस्सोरनु तेल दवरले 
म्हूण लक्ष्मीक सोणु मूदेवीक माथ्यार घवन भोवता . ' 
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म्हाका लक्ष्मीय नाका भूदेवीय नाका . सत्य सांगल्यार मिजे 
मनांत तुमगेले सग्ग देव मोरनु गेले , बप्पा , सग्ग देव मोरनु हांव 
तांका मिजेमनांत पुरलां आनी तांका पुरलेले कडेन तयकोळ 
किरलेल्या . ' 


राघव मामाले वोंठ थरथरले 


शांती , शांति ... शांति . ' 


शेतांत बैलांक धुकलून येवपी तें रूप लागी पांवतकूच 
सश्ट दिसलें आनी राघवमाम जालो . शेताकडेन म्हाका पळोवन 
तांका अजाप जालो 


6 


' परमानंद ! तूं हांगा केस्सि पावलो आनी इत्याक ? 


' 


आज तुमका जेवण हांवे हळळे . ' 


तांचे दोळयांत भिरांत 


' इतें ? निर्मला - निर्मलाक इत्ति जालें ? ' 


कांय ना राघवमाम . तिका इति जावचांक ? म्हाका तुमी 
ये गजनींत देवन दंद कोरचे चोंबचाक आग्रोह जालो . देखूनु 
हांक्च जेवण घेवन आयलो . तितलेच . ' 


6 


ओ ' - राघव 

राघव माम हांसलो दनपाराचें वोताक लागून 
आमचे आंगावेल्यान हुम व्हांवताली . हांव शेताबांदावेले माडा 
पोंदाक राविल्लो . राघवमाम बैलांक घेवन बांदार चडले , तांका 
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भाडा मूळांत बांदले आनी खावंक तण घालन म्हजे कडेन आयले 


' तुका हांव गजनींत देवन बंद कोरचे चोंवचाक आग्रोह , 
आं ? म्हाका तूं हांगा देवन बंद कोरचे चोवचाक आग्रोह . 


राघवमामान व्यंगान फर्मायलें - ' आतां देंव गजनीत . ' 


हांव हांसलो . देवू ? जेश्ठ म्हयनाचे उज्या वोत फांटीर 
घेवू ? म्हजी पावलां शेतांतले चिकलांत रोवन म्हजी नदर मळ 
बावेले वादळांचेर थापून म्हजे हूमेन शेतां शिपू तर हांवे इति 
हासांत एम . ए . बिरूद काडिल्ल्याचो कसलो फायदो जातलो ? -- 
दीस सगळोच वोतांत रावन शेतांतले काम करून साल काळी 
करपाक हांव इतलोच शिकलों ? ना ! 


इतें परमानंदा ; आलोचन करता ? हांव सबाव नवे तुका 
गजनींत देंव म्हळळले ? 


6 


हांव आमचे परमापासून आलोचन करतालो हांव हांगा 
येवनु आज इकणीस दीस जाता . पक्षे परमा कायरी- ' 


राब रे , तो येवो तिरुवनन्दपुराक साकून . 


' वेगळी कोण ना वे राघव माम ? ' 


जायती जाणां आस्सय तुमचे परम जाय म्हूण , फाय 


वचुनु चोवू आं ? ' 


हांव येवचे शेनवारा वोत्तोलो राघवमाम . बप्पान यो म्हूण 


44 


बरप घाला . येत्तले शेनवाराभितर परमा कायरी रामको कोरका . ' 


वच्चाक इत्ति रे ओंवसोरू ? राब , राब . तुगेले बप्पाक 
हांव बरप बरयन . तुका थांगा वचून काय करूक ना नवे ? 
आसा वे ? " 


6 


कोरूक कांय ना जाल्यारीय ... तुमका कश्ट न्हय वे राघव 
माम ? आनी म्हाकाय सबाव बेसूनु उबगणी जाता . ' 

सबाव बेस्सल्यार उबगणी जातलीच . तूं एक करी - तुमगेले 
परमांतु वचून इत्तेय दंद करी थांगाचे रान कातोरनु उडय . कोयरू 
लास . तुका वेळ वतोलो . परमांतलो कोयरूय . कोणेय वचून 
चोयल्यार वायट दिसूना . येदी माडया रोंपयो लेगोत ओंवयात . 
पावसकाल लागी पावला . शिंपुका जावना . ' 


आनी पावस पडलो . गिमा उपरांत पयलोच पावस . 


वयर रोखडोच सूर्य लिपलो मळब काळे जालें , वातावरण 
शेळेले आनी वारें जड जाले . रुखावळ तकल्यो धोलोवंक लागल्यो 
आनी धोलोवपाचो नेट वाडून तांचे तोणांतसून हुंकार प्रसरलो . 
वयरसून एक थेंबो रेवेंत पडलो आनी ना जालो . टप - टप - टप 
करून पाख्यार पावसाथेंबे पडले . मागीर तांचो साद एकमेकांत 
भरसून गेलो आनी पावसाचे एक संगीत सुरू जाले . 


रातचे आठ वराक पावस सोंपले उपरांत पयसुल्यान 
समिंद्राचो गाज आयकूक येतालो . 


6 


निर्मला ' 
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ऊ 


' हांगा समीन्द्र लागीच आस्सा ? ' 


व्हय . पांच स परमा पेळ - तांतू . ' 


फाय थांगा वचूया वे ? ' 
' हांव - हांव येना . 


' इत्तें ? 


6 


म्हाका समिंद्राची भय . आनी ये पावसा कालाक समिद्रा 
पाळां माड्या उत्तूलींच व्होड आसतली . ती येता दिकलारीच 
भय जातलें , हांव ना . 


14 


' हा - हा - हा - हा . समिंद्रापाळां चोवनु भिल्ल्यार के स्सि ? 
लागि वचाक भीवका . चोवचाका इत्ति जाले ? ' 


तिका तें सामकी जावना परमानंदा ' - राघवमाम उलयलो 


6 


इत्याक सामकी जावना ? ' 


6 


> 


आं . कारण आस्सा . 


हांव आयकूक तयार जावन बसलो . पुण निर्मलान विचाल्लें 


14- ल्हारां 
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' तुमी लागीचे शेनवारा वताय ? ' 


' व्हय . ' 


आजि शेनवार . येवचे शेनवार म्हळ्यार सात दीस . इत्ति 
ओंवसोरु वचाक ? 


बप्पाले बरप आयलां निर्मला . आनी सबाव हांगा 
राबूनूय इत्ति कोरूक ? तुमका कश्ट , तितलेंच . 


आमका कस्सलें कश्ट ? ' 


( 


हांव हांगा आमगेले परम विकूक न - बे अयिल्लों ? 
घेवपाक कोणय येता की म्हूण चोयता . शेनवार वेरे वेळ आसा मू 
..कोण येनाय जाल्यार वतलों . तजे उप्रांते कोणय आयल्यार 
राघवमाम कळयतले . 


2 


6 


परम विकूकच निश्चय केलो ? ' 


6 


व्हय . बप्पान . तूं इत्ति सांगता ? राघवमाम म्हण्टाय 
विकका नाका म्हूण . तूं ? 
' हांव इत्ति सांगूक ! 

! ' 


कांय ना ? ' 


तुमगेले परम . तुमगेले इश्टम . 
हांव परत आमचे पोरसाकडेन गेलो . बरोच बदल आय 
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लोसो दिसलो . तीन चार दिसांचे पावसानच अजाप दिसपासारखो 
बदल . रुखांवेले पिकल्ले , सुकल्ले पाल्ले कोसळ्ळे , आनी सकल 
पडून कुंसतात . रूखांचेर पाल्यांची पाचवीसाण चड जाल्या वरीच 
दिसता . मोडून आड पडिल्या माड - माडियांचेर पावसान किल्ले 
ल्यो शेंकड्यानी “ बेब्यां सत्यो . " सगळे जमीनीर तणांचे पांगरूण . 


तो पांचवीचार सुन्दरताय म्हाका आवडली , आनी आव 
डली ना . आपशेंच वाडून आयिल्ले दर एक झाडाक आपलें एक 
सौन्दर्य आशिल्लें , निसर्गाचे सौन्दर्य . कोणे लक्ष्य दीवं नासूनय 
वाडून येवपी सुन्दर भुर्यांवरि . म्हाका खीण भितर तांची अपूर 
बाय दिसली आनी दुसरे खोणांत ना जाली . ही झाडां नाका 
आशिल्ली , गरज नाशिल्ली . अनाथ भुरगि , अलक्ष्यांची चिह्नां हीं 
कातरून उडोवंक जाय . 


पुण हांव कोयती घेवन ती कातरून उडयलें ना . खोरे 
घेवन खणून ती तणां हुमटून उडयले ना . हांव वोगीच पळेत 
रावलों आनी मागीर धुंवलों . 

पावस पडटालो . रातकिड्यांचो किरकिर , बेब्यांची बोब 
आनी पावसाचो सूर शियांत भरसून अपरूब वातावरण जालें . 
हांव पांगरूण गोमटोमेरेन ओडून आड पडलो . राघव माम 
न्हिदलो - निर्मलाय बी . 


5 हांव चितलो . आज मंगळार . म्हाका हो गांव सोडून 
वचपाक आनी फकत चार दीस उरल्यात . फकत चार दीस . 

न्हय 
तीन दीस . चवथ दिसा हांव वतलो . 
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कितें तरी सांडिल्यावरी दिसता ? 


व्हय , तशेंच दिसता . 


कितें तें ? 


कळना . म्हजे जीणेत फाट वळून पळेतना भुरगेपणापासून 
जाता , तशे तरेचो अणभव . मोलादीक जावनशिल्लें कितें तरी 
सांडून गेलेंशी . आतां सांडून वतलें कितें ? मायेस्तं राघवमाम ? 
निश्पाप निर्मला ? पुण म्हजो बापा मायेस्तं न्हय ? शारांतय 
निश्पाप चलियो नात ? आसात . तर हे गांवचे खाशेलपण कितें ? 


कळना . 


हांव हांगा कित्याक आयिल्लो ? 


आमचे पोरस विकतीं घेवपाक कोण आसा काय म्हूण 
सोदून . 


विकक जाय कित्याक ? 


कित्याक ? कित्याक म्हळ्यार ... तें सांबाळून काडूक 
कोणाच्यान जातलें ? 


कोणाच्यान म्हळ्यार ... म्हज्यान जमना ? 


म्हज्यान ! हांव इतिहासांत एम . ए . काडिल्ले खोरें घेवन 
खणूक आनी माडांक आळे काडूक व्हय ? 

तांतूत कितें जालें ? म्हजे शिकवणेकडेन कायंच संबद 
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नासल्यारूय इशूरन्स कंपनीत , बँकात ना जाल्यार सरकारचे 
कचेरीत हांव काम सोदूंना ? 


HE 


तें 


हेवय तशेंच एक काम . आनी हे कामय उणे म्हत्वाचे न्हय . 


पुण 


पुण , बीण कांय ना 


म्हजी चिंता केन्ना सोंपली आनी केन्ना न्हिदेंत बुडलो नेणा . 
आनी केदो वेळ न्हिदलो , तेच कळ्ळे ना . कोण काय हालयलेशे 
दिसलें आनी जागो जालो . लागी कोण नासले , राघवमामा शिवाय , 
आनी ते सुस्त न्हिदेताले . . 

घरा भायर कोण तरी धांवता . एकलो न्हय , जायती जाणां . 
पळोवंक जमना , काळोख . बूटसांचो आवाज . हे गावांत आनी 
बूटसां घालन कोण धांवता ! धांवन वतात न्हय , येतात ! येवन 
घराकडे रावतात . 


म्हाका भिरोत जाली . नक्सलाटयस बी वे ; पण ते बूटस 
घालन वतात म्हणून आयकलें ना . आनी कोण ? पुलीस ? ते 
हांगा कित्याक ? 


दारार वाजयतात . हांव उठून बसलो . राघव माम जागे 
जाले . दार परत बाजयतात . आनी भायल्यान मल्याळांत साद 
आयलो 
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-दार उगड ! 


-कोण भायर ? राघवमामान विचाल्लें . 


-उगड रे दार ! रास्कल ! 


राघव मामान तेला दिवो पेटयलो आनी दार उगडलें . 
भायर सून पुलीस भितर आयले . म्हजे आंगार शेळी हूम फुटली . 


-हें कृष्ण पैले घर मू ? 


-व्हय . 


-खंय तो ? 


-कळना सर . 


-कळना ? सब इन्सपेक्टर गाजेलो . निर्मला उठून धांवत 


आयलि . 


-तूं कोण ? तजो बापा मू ? 


-व्हय सर . 


-तो खंय गेला म्हूण तुका कळना तर कोणाक गा कळटले ? 


-म्हाका खर्यान कळना सर . तो भोंवत रावता . हांगा 


येवपच अप्रूब . 


सब इन्सपेक्टर बाकीचे पुलोसांक पळोवन हुंकारलो . सगळी 
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पुलीसकारां भितर गेली . थंय बांक आलमारी ओडिल्याचो आवाज 
जातालो . फ्लॅश लायट मारिल्याचो उजवाड येतालो . राघवमाम 
गंभीर जावन रावलो . निर्मला भियेत आनी हांव गोंदळून . कांय 
वेळान पुलीस आमचेकडेन परत आयले . 

-तुमचे पुताक सोदतां - सब इन्सपेक्ट रान राघवमामाक 
सांगलें . 


-तो हांगा ना . हांव सांगले मू सर . 


-ऊं . खंयय तो वचूं , आमी सोदून काडटली . 


सब इन्स्पेक्टरय आनी काय पुल सय भायर सरली . निमा 
णेचे कॉन्स्टेबलाक राघव माम विचाल्लो 


-कितें जालें ? कृष्णान कितें केलें ? 


-तुरवूर एक आर . एस एस . काराक खोंचून मारला 
मारक्सिस्टानी . कृष्ण पैक विचारूंक जाय . 


-ताणे , ताणे मारलो म्हण्टात 

? 


-तेंच आमी सोदतात . पुण तुमचो पूत लिपून गेला . 


राघव मामाले तोंड धवें जाले . तांचे हातांची बोटां 
कवळ्ळी आनी मूठींत न्हेंसिल्लें मुंड चिड्डलें . तांचे दोळे धांपले 
आनी तोंड उकतें जालें 


शांति- शांति- " 
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हांव पळेत गवलो . म्हजे मुखार राघवमामाले शेत आशि 
लें . आनी ते थंय आशिल्ले . तांचे दावे हांडयेर भाटी आनी 
भाटयेत बी म्हणून राखून दवरिल्लें भात . ते उजवे हातांत मूठ 
भरून भात काडटाले , परत परत दावे आनी उजवे वशीं शेवटी .. 
ताले . हांव फाल्या वचपाचो . देखून परथून एक फावट राघव 
मामाले शेतकाम पळोवक आयिल्लो . 


चार पांच दिसाचे पावसान . शेतांत मात्से उदक आशिल्लें 
उदकांत मळबाची सावळी पडटाली . राघवमामाले शेत आनी 
भोंवतणींतलें सैम आतां सुन्दर दिसतालें . सगळी धर्तर पांच 
दसाचे पावसान बदल्ली आनी चड पांचवीचार जाली . म्हजे काळ 
जांसून राघवमामाले प्रार्थनेंतली उतरां वयर आयलीं - पृथिवै नमः 

कृष्ण पैक धरलो आनी धा दिसांचे रिमांडांत दवल्ला अशें 
आमका खबर मेळ्ळी . राघवमाम उलयले नात . ते सदाचे वरी 
सकाळी उठून , संध्यावंदन करून , जेवन आनी दनपाराक जेवण 
घेवन भायर गेले . निर्मला संवयाचे उरफाटी मोनी जाली , हांगा 
थंय काम करीत रावली . 


सांजवेळा मात्से वावझडेताले . राघवमाम आयले आनी काय 
काम करूक शुरू केले . म्हाका दिसले , निर्मलाक घेवन भायर वचूं 
घुस्मटमारांतसून मनां मेकळी करू . राघवमामाली अनुमती घेवन 
आमी भायर सरनी हांव गांवचे सैमा पासात , गांवकारांचे जीवि 
तशैली पासात आनी राघवमामा पासात उलयत रावलो . तीणे 
आमचे शारा पासात विचाल्ले . 


आमी धा मिनटांक चल्ली आसतली . वावझड जड जाली . 
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समिंद्राचो गाज ल्हवू आवाजान आयकूक येतालें . 

वचूया वे ? " निर्मलान परतून वचपाची गडबड केली . 
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इत्ति निर्मला ओंवसोरु ? " 


व्होडु पावसु येता . " 


पावसु येता म्हूणु इत्ति जल्लें ? तुका पावसांत भोवल्यार 

म्हूण 

वे ? " 


बारक्कूण जात्तली 


एय , तेस्सि न्हय . 


आतां दर्याचो गाज मात्से व्हडान आयकूक पडटालो . हांव 
म्हळ्ळे 


जाल्यार यो . समीद्रु लागीच आसा मू ? आमी वेळेर 


वच्चा . 


थांगा नाका 
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हा - हा - हा भय जाता , आं ? भयंकर भिजूडि मु तूं ? 
पावसाची भय , समिंद्राचे भय ! अस्सि भिल्यार केस्सि दीस 
काडतली ? 


ती उलयली ना . हांव समिंद्रादिकान चलत रावलो आनी 
ती फाटी आयली . 


राघवमामाक निमगून चोय . ते तुका सांगतले - यो पावसु 
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सबाव पावसु न्हय , मळबार साकून पोडचो वरु तं , अनुग्रह तं . 
आनी यो समिन्द्रु एक व्होड व्होड तोळे न्हय . आमचे जीवाचो 
आधारु तं . 


" 


हांव तिका पळेलो . ती मान बागोवन चलताली . तिजे 
तोंडार अस्वस्थताय आशिल्ली व्हय ? कृस्ण पैलो उगडास जालो 


जायत . 


निर्मला , कृश्णा पासून वे आलोचन करता ? " 


ती उलयली ना . आमी आतां समिन्द्राकडेन पाविल्ली . 
समिंद्र आमचे मुखार माडयां मदल्यान दिश्टि पडटालो . आनी 
ताजो आवाज व्हडान आनो स्पश्ट जावन कानार पडलो . समिंद्र 
पळोवंक म्हाका एक नवीच स्फूर्त आयलि . नेटान चल्लो . आनी 
निर्मलाकय उलो दिलो . म्हण्टकूच जाणवले की ती चिके फाटीतच 
रावल्या . तिजे तोंड आतां चडच अस्वस्थ दिसतालें . तिजे दोळ्यां 
तल्यान भय बोब मारताले . म्हाका काकुळट दिसली . तिजेलागी 


वचून म्हळ्ळे 


तुका भय जाता दिसता . इत्याक एस्सि भित्ता ? कृश्णा 
पासून आलोचन कोरनु वे ? की समिद्रा पाळांचे भय ? ती 
उलयली ना . 


चोय निर्मला , तुगेलो आनु सानु चेलो न्हय . आठावीस 
वर्साचो दादूलो तो . आनी ताका मारक्सिस्ट पार्टीचे बळ आस्सा . 
ताका पोलीसान धोरलो म्हूण कांय जावना . 

" तीं ताका मारतली . " 
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' छेय ! तेस्सि कांय ना . तुगेलो आनु राष्ट्रीयकारी . ताका 
पोलीसान मारना . ताणे ते आर . एस . एस . काराक खोंचीलो 


म्हूण तुका दिसता वे ! 


म्हाका कळना . 


यो , आमी चिके मुखार वचुनु राब्बुया . 


नाका , नाका . हांगाच राब्बू 


ओ , हांगाच राब्बू 


हांव पळेत रावलो . ही पयलीच पावट हांव पावसाटीचे 
समिद्राक पळेतालो . पयसुल्ले कडेन मळब समिंद्राक लागता थंय 
काळेंच जाल्लें आनी दोनोचेय मदली सीमा नासली . हळूच ती 
काळसाण सगळे मळबार प्रसरली आनी पांच वरांकच सात 
वरांचो काळोख पातळळो . समिद्राचो मुखभाव बदल्ला . ताजो 
हुंकाराचो आवाज वाडलो . 


म्हाका इत्ति की , सूख दिस्सना . वचूयां . " निर्मलान 


म्हळे . 


राब निर्मला , राब पांच मिनटो . आं ? " 


तीणे उलयलें ना . हांव फुडे पळेत रावलो . आतां सगळो 
समिंद्र हालतालो . हुंकार भयांकूर जालो आनी ल्हारांची उंचाय 
चडलो . आनी ताणीं थू केल्लें वारे आमचे केस हुबोवन गेले . 
सगळी रुखावळीन ते वाराचे बळान आपले पाल्ले विपरीत दिकान 
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धुंवडावन धल्लें , आनी ते वारान जागी ज वन निर्मलान सांगिल्ले 
तरेची धा - पंद्रा फूट उचायेचो ल्हारां आमचे कडेन धांवत आयली . 
म्हाका ती फोणे विस्कटावन येवपी भयंकर सोरोपांवरीच दिसली . 
म्हजे मनांत भंय आपटून गेलं आनी नेण्टनाच हावें एक पावल 
फाटींत दवल्लें . 


हांव निर्मलाक पळेलो . ती कोसळूक सोदताली . तिजे 
तोंडार एक विचित्र भाव आशिल्लें . हांव ती पडची न्हय म्हणून 
तिका धरली - तिजे आंग लोखणावरीच घट अशिल्लें . तिजि दिश्टी 
म्हजेर आसूनय ती म्हाका पळेनासली . रोखडीच तिजी बोटां 
कवळ्ळी , हात पाय ओडले आनी सगळी कूड धनुवरीच वांकडी 
जाली . ती म्हजे हातांतसून निसरून पडली . तिजे कूडार एक 
म्हत्वाचो कडकडो आयलो आनी तीणे तकली , हात पाय धाडावंक 
शुरू केले . हांव भिरांतेन तिजे तोंड पळेलो . ती दांत किड्डीताली 
आनी तिजे तोणांतल्यान नुथू फेणेवन येतालो . 

निर्मला ! ! " अशि बोब म्हजे बोमलेकडसून वयर 
सरली आनी ताळयांत येवन शिरकून उरलो . 

न्यूनातिरिक्तदोषप्राश्चित्तार्थं दशनामत्रयमंत्रजपंय करि 
ष्ये " -राघवमामान संकल्प केलो आनी सकाळचे संध्यावंदन 
करताना काय चूक जाल्यार म्हणून दोळे धांपून , आपले भितरूच 
" अच्युतानंद गोविन्दा " अशें धा पावट जपलें . तांचे दोळ्यां 
पात्यांमदें पडून एक दूका थेंबो चिड्डलो आनी उसळून पोल्यार 
पडलो . मागीर उठून जेवन सदावरी भायर गेले . 
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हांव भितरूय . निर्मला खाटीर आड आशिल्ली . तिजे 
लागी वचून रावलो 


17 


आतां केस्सि आसा निर्मला ? 


तो एक दुखेस्त हास हासली . 


" म्हाका - म्हाका व्होड दूख आसा निर्मला ...... तुका एस्सि 
एक बाधा आसा म्हूण हांव नेण आसिल्लो . ' 


" 


ती उलयली ना . 


" हाजे मुर्तमय तुका एम्सि जालां वे ? " 


अ . 


' 


केदाणा ? " 


हांव आठव्यांत शिकताली , तब्वळ , तजे उप्रांते जायते 


पावटी . " 


वोखद केल्लें ना ? " 


केल्लें जायते जाणालें . ” 


कोणालें ? " 


हांगाचेच गांवचे वैद्यांचे , होमु बीमु सग्ग केलें . " 


" ओ ! होमाचे आनी कस्सलें आवश्य ? आं आजि सांजे 
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हांव तुरवूर वचून डॉक्टरा दिक्कून तुका गुळी हाणु दीन . ' 

आज तुमका पथून वचूका जाल्लोलो दीसु मू ! " 

हांव वचना . हांगाच रब्बू वता . आमगेले हांगाचे परमांत . 
तें घर चांग कोरनु तांतूच राबू वता . 

" हांगाच राबूक वता ! आनीक ? " 

' आनीक इत्तें ? तुगेले बापावरीच कृषि कोरनु दीस 
काडतलो . ” 


हावें तिका सकाळची पेज वाडली . हांवय जेवलो . आनी 
भायर देवलो . दावे हातांत कोयती आनी उजवे हातांत खोरे 
घेवन हांव सामकी गूवा फोंडाकडेन गेलो . तो फोंड पुग्लो आनी 
वेगळेकडेन खणून फोंड केलो . तजे भोंवतणी काय खूट पुरून 
तांचेर हातर बान्दून एक कूडीशी केली . ह तराचीच कवडी करून 
लायली . आनी उप्रांत , खोरे आनी कोयती घेवन म्हजे पोरसांत 
गेलो . 


आतां म्हाका आडावंक कसलीय चिता नासली . म्हजी 
दिश्टी गरज नासूनय वाडिल्ले खरजूचे झाडांचेर पडनी . हांव 
तांतूतले लागशिल्ले झाडाकडेन गेलो . खोरें सकल दवल्ले , दावे 
हातांत झाडांचे खांदे धरले . आनी उजवे हातांतली कोयती 


उबारली . 


लेखक : 
श्री .. गोकुलदास प्रभु 
कोचीन 


पृथिवै नमः 


हो नवलिका धर्तरेचो महिमा सांगता . मनशाचे तिचेलागी 
अशिल्ले जिव्हाळ्याचे संबद वेगवेगळ्या नदरांतल्यान चितारता , 
शारांतली जीण आनी गांवगारी जीण हांचे भितल्ले एक 
संघर्ष सूचित करता . बेकारी आनी तिचे निर्मूल्य , Dignity 
of Labour हे तत्व ... कितल्यो गजाली प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष 
रितौन सांगल्यात आनी सुचयल्यात ! 
हे नलिकेत बरे कलाकृतीक फावो ते लागी लागसार 
सगळे गुण आसात . वातावरण निर्मिति , संवाद , व्यवितचित्रण , 
धाटणी , भाशेचो ओघ ... ... सामकें सादे सोपे सरळ कथानक 
लेखकान धाटणेन आनी प्रभावी शैलोन मांडलां.देखन तें 
परिणामकारी जाला . एकच फातरान एकाच वेळार कितलेशेच 
पक्षी मारचे तशे रितीन आशयाक वेगवेगळी तासां आनी 
परिमाणां दिल्यांत . हो लेखक ताकदीचो म्हणपाक वेगळो 
पुरावो नाका . 

-प्रो . प्रकाश थळी , गोंय . 
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केरळ कोंकण । अकादमीचे इकरावें प्रकाशन 

मोल : स रुपया 


